“Suốt ngày cứ nhắc tới bố nhỉ?”
“Ừm, tại bố tao lúc nào cũng nấu thật nhiều thức ăn ngon cho tao”.
Trong mắt bạn, liệu bố có phải quan trọng nhất không?
Mẹ kể ngày nhỏ, bố đi làm cả tuần, đến chủ nhật mới về nhà, con bé như tôi cứ hóng bố mãi, cứ nghe có tiếng xe máy nào vào ngõ là lại chạy ù ra xem có phải bố không. Cuối tuần cũng là quãng thời gian đẹp nhất của tôi khi đó: bố chở cả nhà ra thị xã, mua đủ quà bánh váy áo cho tôi, sau đó đi xuống biển dạo một đoạn.
Năm 5 tuổi, mẹ sinh em bé. Mọi quan tâm đều đổ dồn vào em tôi. Bố cũng không còn quan tâm tôi như lúc trước. Việc làm ăn phá sản, bố chuyển nghề, tính tình cũng khác xưa. Bố hay la mắng tôi, nhưng ngược lại vô cùng cưng chiều em gái tôi. Một đứa trẻ như tôi khi đó chỉ biết trốn một góc, tủi thân khóc thút thít. Hình như số lần như vậy quá nhiều, đến giờ tôi vẫn quen giữ mình kín đáo khi khóc, không để ai biết cả.
Năm tháng dần trôi qua. Tôi lớn dần, vết hằn của quá khứ vẫn cứ lớn dần. Tôi của nhiều năm trước vẫn còn nghĩ bố không thương yêu tôi.
Đến những năm tháng cuối cấp 3, tôi vẫn hờ hững trước những quan tâm nhỏ nhặt của bố.
Mỗi hôm mùa đông lạnh tê tái, bố vẫn kiên trì đứng trước cổng nhà thầy đợi đón tôi về. Những chiều hè mưa tầm tã, gió tới tấp, bố vẫn chạy xe một quãng thật dài để mang áo mưa cho tôi rồi cùng tôi về.
Những quan tâm đó, tôi vẫn nghĩ là đương nhiên.
Đến khi tôi nhận ra bố mình đã quá già để nói những lời yêu thương, cũng nhận ra, thời gian qua tôi quá đỗi vô tâm thì mọi chuyện đã vượt tầm kiểm soát. Tôi phải vào thành phố để học tập.
Bố vẫn lặng lẽ ở đó, vẫn nghe những câu chuyện tôi kể với mẹ, vẫn nấu cho tôi vài món ngon, vẫn mong ngày tôi về thăm nhà.
Tôi khi đó đã quá nông cạn, không hiểu được lòng bố mình.
Đến giờ thì đã ở một nơi xa bố rồi… Tôi nên làm gì để bù đắp đây?

Bạn có bao giờ tưởng tượng bố là một người như thế nào khi bằng tuổi bạn chưa?
Tôi thường mường tượng, khi ở tuổi 20, bố là một người tràn đầy sức khoẻ và niềm ham sống, ham khám phá.
Năm 6 tuổi bố đã phải vất vả cùng bà nội mưu sinh. Ở một con người đã sớm lăn lộn vì cơm áo gạo tiền như thế, khát vọng muốn vươn lên chiếm lĩnh ước vọng chính là điều thôi thúc bố cố gắng hằng ngày.
Tôi không biết khi đó giấc mơ của bố là gì?
Qua từng câu chuyện, tôi nghĩ bố thích trở thành một người mạnh mẽ nhất, muốn trở thành một người vĩ đại, như những anh hùng trong tiểu thuyết kiếm hiệp bố hay kể chẳng hạn.
Khi đó còn trẻ, bố cũng có những ước mộng như tôi bây giờ vậy: trở thành một người tài giỏi nhất, được nhiều người ngưỡng vọng nhất.
Nhưng sau đó bố vẫn sống một cuộc sống bình thường, ước mơ chinh phạt tuổi trẻ dường như bị gạt sang một bên.
Giờ cũng nằm trong vòng cơm áo gạo tiền ấy, nhưng bố không còn muốn chinh phạt những chân trời xa xôi nào nữa.
Hôm đó bố có uống hơi quá chén, bố vô tình nói một câu thế này: “Ai cũng muốn mình trở thành anh hùng, nhưng anh hùng cũng có nhiều dạng. Bố là anh hùng của gia đình này đúng không?”
Khi đó tôi đã nghĩ, bố thật ra cũng là một người giàu tình cảm, chỉ là chất đàn ông đã kiềm lại tất cả những gì bố thường thể hiện khi say.
Ước mơ ngày trẻ của bố, ước mơ muốn chinh phục thế giới đến giờ có lẽ vẫn còn dang dở, vẫn khiến bố day dứt.
Nhưng giấc mơ trở thành anh hùng của gia đình bé nhỏ này khiến bố cảm nhận được mình cũng sống một cuộc đời ý nghĩa.
Có lẽ vậy…

#ướcmơ #bố #cánhân
Đi khắp năm châu bốn biển tìm kiếm rồi thực hiện ước mơ của bản thân, lắng nghe biết bao ước mơ của những người từng gặp, thế nhưng bạn đã bao giờ ngồi lại và nghe ước mơ của bố mình chưa?
Từ lúc bạn còn chưa thành hình trong bụng mẹ, không biết bố bạn có từng mơ ước rằng sau này bạn sẽ trở thành bộ dạng tuyệt vời nào chưa? Bố mơ ước bạn trở thành một con người vững chãi và tự tin, liệu bố có từng mơ như thế?
Lúc bạn vừa cất tiếng khóc đầu đời, cả mẹ và bố đều vỡ oà cảm xúc. Chẳng màng đến giới tính của bạn là gì, liệu bố bạn có từng mơ ước rằng bạn sẽ mãi khoẻ mạnh và chân thật như thế: khoẻ mạnh như tiếng khóc hồng hoang và chân thật rơi nước mắt những lúc yếu đuối nhất?
Lúc bạn vừa mới chập chững những bước đi đầu tiên, bố bạn có từng mơ ước mai này bạn sẽ thật vững chãi chưa? Lúc cùng bạn vờ chơi trò máy bay, không biết rằng bố bạn có từng mơ mai này bạn sẽ tự do bay lượn trên bầu trời mơ ước của bạn chưa?
Lần đầu tiên bạn run rẩy gò những con chữ trên giấy, không biết khi ấy bố bạn có hy vọng mai này chính bạn sẽ trở thành một người vĩ đại chưa? Lúc bạn bị bạn bè bắt nạt, không biết bố bạn từng mơ mai này bạn sẽ mạnh mẽ nhất để tự bảo về mình chưa?
Lúc bạn lần đầu tiên xa gia đình đến một thành phố xa lạ để bắt đầu tương lai mới, liệu rằng bố bạn có mong mỏi bạn sẽ thật sự học hỏi được thật nhiều điều ở nơi xa lạ ấy chưa?
Lúc bạn lần đầu yêu, bố bạn có hy vọng đó cũng là hạnh phúc đến cuối đời của bạn không?
Lúc bạn có công việc đầu tiên, bố bạn có từng dặn dò bạn nên kiền trì và nỗ lực hết mình để có được, ít nhất là kinh nghiệm và kiến thức, lối đối nhân xử thế từ công việc đó chưa?
Khi bạn lập gia đình, bố có nói rằng bố mong bạn mãi mãi có thể vững chãi để vun đắp gia đình nhỏ của bạn không?
Lúc bạn có đứa con đầu tiên, bố có kể lại cảm xúc của bố ngày bạn ra đời không?
Lúc bố xa bạn mãi mãi, bạn đã nói gì?
Thật ra, các ông bố dường như ít nói, không phải là tất cả, mà là phần đông. Bố thầm lặng dõi theo, cũng có khi là vô tâm không quản. Nhưng thực chất cả đời này bố luôn mong bạn hạnh phúc. Đó có chăng chính là ước mơ lớn nhất đời bố? Nhầm rồi, ước mơ bố dành cho bạn còn chưa nói ra, thì ước mơ của một người đàn ông bố hẳn sẽ không nói.
Có lần nào bố say, bố vô tình nói ra những điều rất sến súa và đầy hảo huyền chưa? Một người đàn ông, mà cũng là tất cả mọi người trên thế giới này, đều có ước mơ của riêng mình. Bạn đã thật sự biết được ước mơ nhỏ nhoi nhưng cá nhân của bố mình chưa? Liệu rằng bạn còn mặc định, bố mẹ chỉ ước mơ, ước mơ vì bạn, vì gia đình?
Chỉ hy vọng bạn có thể một lần ngồi lại và nghe ước mơ thật sự của bố mình…